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Miss Wirtschaft spielt Schach -

Verzicht als Haltung

Heidi, genannt Miss Wirtschaft, sucht ihren eigenen Rhythmus im Spiel der Macht. Sie spielt mit
klarem Blick - und doch spielt sie nicht mit. Auf dem Schachbrett der Wirtschaft, zwischen Alpha-
tiirmen, Bauernopfern und dunklen Springern, erkennt sie, dass Stdrke nicht im Sieg liegt, son-
dern in der Bewegung des Spiels. Sie begreift, dass Machtmissbrauch oft nur die Angst der Spieler
verdeckt. Miss Wirtschaft spielt Schach erzéhlt von einer Frau, die Haltung zeigt, wo andere kal-
kulieren, einer, die das System durchschaut, ohne daran zu zerbrechen. Ein feinsinniges Spiel aus
Aufsicht und Einsicht - und der beharrliche Wunsch, das Denken selbst zu befreien.

EROFFNUNG: INVENTUR EINES SOMMERS

»Die Dame ist tot, es lebe der Konig.“ Fips jubi-
liert. Zum dritten Mal in Folge hat er den Schach-
weltmeister geschlagen. Zwar nur online, aber
egal. Heidi hebt kaum den Blick von jhrem Lap-
top. Wenigstens auf dem Brett darf ,,Monsieur®
der Grofite sein. Wire da bei ihm nicht dieser
Drang, seine Manéver auch gegen sie auszuspie-
len. Fast hitte sie ihn als Teilhaber in ihre Firma
geholt. Fast.

Was war los? Der ICE 74 schleicht wie ein
Bummelzug durch den Kaiserstuhl. ,Ein vor-
ausfahrender Zug®, sagt der Lautsprechermann.
Drauflen biegen sich die Zweige, ein Apfeljahr.
Viele Friichte liegen halb verfault im Gras. -
»Ja’, tippt Heidi in ihren Laptop, ,,ernten wollte
ich auch einmal®. Die Zeiten, in denen sie sich
wie eine Spielfigur vom Brett schieben lief3, wa-
ren endgiiltig vorbei. Trotzdem sah es schon
wieder so aus, als wiirde bald ein anderer ern-
ten — nicht die Friichte ihrer Arbeit, sondern
die ihres Netzwerks, was am Ende das gleiche
bedeutet. Zum ersten Mal fiihlt sich Heidi um
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ihren Sommer betrogen. Was war geblieben?
Ein paar vergorene Apfel im feuchten Gras.

ANALYSE AM KUCHENTISCH: DER PLAN MIT
DEM ZUGZWANG

»Diisseldorf®, sagt Heidi und nickt, ohne zu
merken, dass es wie ein Tick wirkt. Berlin im
Oktober. Die Hitze steht im Raum. Die ersten
Nachtfroste — und schon wieder ist die Heizung
ausgefallen. Heidi heizt mit dem Backofen. Sie
lichelt, als wolle sie sich selbst iiberzeugen,
gliicklich zu sein. Seit dem Kunst-Event in NRW
Ende Mirz trigt sie die Miidigkeit wie einen
Mantel, der iiber der Brust dauernd aufspringt.
Ein externes Buchprojekt bringt sie noch zu
Ende. Fiir den Anlauf zum Marketing reicht die
Ziindung, dann verlischt auch dieser Funke.

Erst die ,,Schachnovelle” im weilen Billy-
Regal von Céleste holt sie aus der Apathie. In
Anlehnung an Stefan Zweig will sie schreiben:
ein Drehbuch iiber den Verzicht - eine Schach-
partie in fiinf Akten. Im Schreiben wird Erin-
nern ertriglich. Wie gut es tat, eine Freundin zu
haben.

“Was ist los, Heidi, erzihl.“ Claire schiebt
einen Stapel Zeitungen zur Seite, bevor sie auf
der feuerrot lackierten Eckbank Platz findet.
Ihr Fuf st6flt gegen eine halb leere Weinfla-
sche unter dem Kiichentisch. , Das ist los. “ Heidi
entsperrt den Bildschirm und schiebt ihr, ohne
hinzusehen, das Smartphone iiber den Tisch.
»Kurzes Update, liest Claire laut. ,Ich fahre
morgen ganz friih. Ich nehme mein Fahrrad mit
und radel von Miinchen nach Kobenhausen. Sind
30 km durch die Landschaften meiner Kindheit.
Dann bin ich um 16:00 Uhr im Gut. Bis dann.
Fips.“ - ,,Ja, und?“ Claire schaut hoch. ,Ja und,
ja und?“ Heidi afft sie nach. ,,Ich war mit Fips
verabredet. Wir wollten zusammen da runter,
in dieses Koben-Dingsbums-Hanswurstparadies.
Das steht seit Friihjahr fest. Trotz der Apoka-
lypse, die er mir in Diisseldorf beschert hat. Ich
habe mir zwei lange Sommerferienwochen frei-
geschaufelt. Die Kids? - Zeltlager und Ponyhof.



Was passiert? — Ich hinge in der Kiiche und
schaue den Wespen beim Sterben zu.“ Heidi hilt
kurz inne. In den Glasern auf dem Tisch, die
niemand abgerdumt hat, treiben auf undefinier-
baren Resten Insekten, die keiner mehr bestim-
men kann. Sie schiebt sich eine Rote Gauloise
zwischen die Lippen. Claire wusste gar nicht,
dass die Freundin noch rauchte. Heidis Gesicht
wirkt erhitzt, als sie inhaliert. ,,Jede Wette®, sie
stoB8t den Rauch aus, ,wenn er zuriickkommt von
dem tollen Vorbild-Schlachter, der so wichtig ist,
fiir unsere Gliicksmaschine, macht er einen auf
Mister Unschuld vom Lande. - Oder weifit du
was?“ Sie wirft die Packung Zigaretten zuriick
auf den Tisch. ,Vielleicht macht er sich auch ein-
fach blof ’n Bier auf, alkoholfrei, versteht sich.”

Es ist eine Weile still in Heidis Kiiche, nur
der Backofen knackt. Da vibriert das Handy:
Fips. Die beiden Frauen sehen sich an. ,, Lies du®,
sagt Heidi. ,,Ich kann nicht mehr.“ Sie zieht noch
einmal an der Zigarette, dann driickt sie sie aus.
~Guten Morgen aus Kobenhausen®, liest Claire
mit fester Stimme. ,,Eine sehr eigene Welt. Bul-
lerbii fiir Unternehmer, Family & Friends, und
die anderen Besucher sind Berater und Coaches
fiir alle Fille. Gregor Stilzberg ist allerdings inter-
essant. Ich bin heute Abend wieder in Diisseldorf.
Wie lduft’s bei dir? Einen guten Tag wiinsche ich.
Fips.“ Claire rauspert sich, dann greift auch sie
nach den Zigaretten.

Heidi springt auf und reifdt das Dachfens-
ter auf. Der unfertige Hoteltower da driiben,
schwarze Fensterlocher, 800 m Luftlinie, und
doch: Jeden Tag schien der Turm naher zu kom-
men. Auf dem Roof Top steht Francis Leander.
Einmal im Jahr kommt er hierher und singt fiir
die Armen. Der Wind zerrt an seinem weiflen
Anzug. Neben ihm eine Frau, die Heidi an je-
manden erinnert. Sie hilt ein schwarzes Biindel
an die Brust gedriickt. Der Weihnachtsbaum in
diesem Jahr ist grofier als sonst. Die Goldkugeln
reflektieren das Warnlicht an den Schwenk-
armen der Krine. Spéttisch blinken sie zu ihr
heriiber. Und da ist Matti. Er hebt die Hand, wie
zum Zeichen.

Heidi dreht sich wieder um. Thre Stirn liegt in
Falten. Das sollte sie besser lassen, denkt Claire.
Mit den Wechseljahren hatte expressive Mimik
aufzuhoren. Aber Heidi fingt gerade erst an,
sich zu ereifern: ,,Gregor Siilzberg ist allerdings
interessant ...‘ — Gehts noch? Erst will er mich da
mit hinnehmen, in sein Kobenhausen, dieses Kott-
bullarbii der vielen tollen Vorbildunternehmer, die
er mir seit Monaten in allen Regenbogenfarben be-
schreibt, der weif8 genau, ich sitz’ hier in den Start-
lochern — und dann fihrt er einfach ohne mich?
Und dann ... und dann ... setzt er mit so ‘ner fies-
freundlichen Nachricht noch eins drauf.“

~Ungut®, wirft Claire ein. ,Ungut? Weifit du,
wie ich sowas nenne, Claire, weifst du das? Auf-

reizend nenne ich das. Die ganze Art — so zahn-
los, so aufreizend beildufig. “ Sie taucht halb unter
den Tisch und angelt nach der Rotweinflasche.
»Und du wirst sehen: Sobald ich ihn drauf anspre-
che, wird er sich winden, wie ein Regenwurm auf
dem Trocknen. Mit tausend Ausreden wird er mir
kommen, warum das alles blof ein kleines, dum-
mes Missverstindnis war.“

Claire fiillt Wasser ins Glas und schiebt es
der Freundin hin. , Beildiufig muss nicht verkehrt
sein, Heidi. Fips schiitzt sich. Und du hast ihn
in den letzten Monaten auch nicht gerade mit
Samthandschuhen angefasst.“ ,,Ich will den gar
nicht anfassen.” Heidi pustet sich den Pony aus
der Stirn. ,Nach dem, was er sich beim Termin
mit Weiflbund geleistet hat, wire die Kneifzan-
ge gerade recht.” ,Jetzt wart’ doch erstmal ab ...
Typisch Claire, immer musste sie das Gute in
den allerdiimmsten Dingen sehen: ,Vielleicht ist
es gar nicht so schlecht, wenn er da erst mal vor-
fiihlt. Dann hast du es spter leichter.“

WeifSte was, Claire?“ Heidi steckt sich wieder
eine Zigarette an. ,, Das ist wirklich nett, was du da
sagst. Aber wenn es um die Wurst geht, brauchen
wir keine Wiirstchen — solche wie Fips, die erst mal
drei Monate vorsondieren miissen, bevor irgend-
was losgeht.” Sie saugt am Filter, bis es knistert.
»Sorry.“ Sie stofit den Rauch zur Seite aus. ,,Wir
haben wertvolle Zeit verloren. Und mit dem Film-
projekt ist es doch genauso gelaufen. Fips will der
grofle Zampano sein, der Initiator, der Strippen-
zieher — voll egal, wer vor ihm was wie lange hin-
gedeichselt hat. Und dann das mit dem Professor
... Ich mag einfach nicht glauben, dass WeifSbund
ihm das wirklich gesagt haben soll. Dass er mich
bei dem Film nicht dabeihaben will. Am liebsten
wiirde ich zu Justus gehen und ihm ins Gesicht
sagen, was ich von so ‘ner Hintenrum-Nummer
halte, aber das geht nicht. Fips droht mir.“ ,Wie,
er droht dir? Warte. Ich such das mal ...“ Heidi
scrollt in den Sommer. ,,Ah ja, hier, Fips: ,Und bit-
te schmier ihm das - er meint Weilbund — niemals
aufs Brot, damit richtest du grofien Schaden an.
Bei mir und bei dir.*“ Sie ldsst das Handy sinken
und schaut auf. Die Zigarette in jhrem Mund-
winkel ist runtergebrannt, die Asche hingt wie
ein trauriger Engerling in der Luft.

»Heidi.“ Claire langt nach der Rotweinfla-
sche. Fast zirtlich verteilt sie den Rest auf zwei
saubere Becher, die sie im Schrank findet. ,,An
deiner Stelle wiirde ich tabula rasa machen.
Hast du’s nitig, dass einer so mit dir umspringt?
Wirklich notig? Ich meine, geldtechnisch? Wir
konnen alle Kapital gebrauchen, aber wir diirfen
nicht zulassen, dass es uns kaputtmacht. Geh zu
deinem Professor und mach einen Cut. Nimm dir
ein Beispiel an Céleste ... der kann CUTL.“

Die Zigaretten sind alle. Heidi greift in die
Schale und nimmt einen Apfel heraus. Dieses
Jahr waren sie siifisauer und kein bisschen meh-
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lig. Claire hatte recht mit Céleste. Nur, dass Heidi
immer beide Seiten sah und konsequent danach
handelte, auch wenn es weh tat. ,Du kannst doch
Schach, Heidi, oder? Das Drehbuch, an dem du
gerade schreibst, da machst du doch nichts ande-
res. Fips, das Bauernopfer, okay, aber dein Ziel ist
der Kénig, oder? Bring ihn in Zugzwang, und er
wirft Fips tiber Bord. Du musst ithn wegriumen,
Heidi, aber lass es andere fiir dich tun.“ Und jetzt
sagt Claire etwas, an das sich Heidi Jahre spiter
noch erinnern wiirde: ,, Aber wenn du es tust, tu
es so, dass er nicht wieder aufsteht. Schachmatt
heifit: Game over.“ Heidi kaut weiter stumm an
ihrem Apfel. Thre Augen schauen ins Leere. Was
die Freundin da sagte, ergab Sinn. Eine hand-
feste Strategie musste her, eine Idee wie dieser
Apfel: Rund und gut.

»Ich bin Vize bei Arteria e.V. Dank dir, Heidi.
Weifst du was?® Claire gielt noch etwas Wein
nach. ,,Ich leg’ fiir dich das Ohr an die Schiene.
In der nichsten Vorstandssitzung. Jede Wette, es
gibt mindestens einen, der lingst scharf auf das
Filmprojekt ist. Einen, der es mit Weilbund al-
leine machen will. “ Sie nippt an jhrem Rotwein.
»Du weifSt, an wen ich denke?“

»Matti®, murmelt Heidi. ,Oh mein Gott
... Und was wird aus Fips?“ Sie zielt mit dem
Apfelbutzen auf die Miilltiite an der Wand -
und trifft. Die beiden Frauen hédngen prustend
iiber der Tischkante. ,,Komm, lass uns anstofien,
Heidi.“ Claire sieht aus wie die Freiheitsstatue,
mit ihrem Glas, das sie in die Luft reckt: ,,Auf
Matti.“ ,Schach-Matti!“ Und all der Frust der
letzten Tage und Wochen fallt von Heidi ab, als
hitte es ihn nie gegeben. Es tat wirklich gut, eine
Freundin zu haben.

ROCHADE: MANA DECKT DEN KONIG,
MATTI RUCKT VOR

»Er ist im Aufsichtsrat, und er liebt Kunst.“
Wenn Professor Weifbund von seinem Freund
spricht — Hotelier, Bergsteiger und Mizen -,
beginnen seine braunen Augen zu leuchten.
»~Matti wire der perfekte Kooperationspartner fiir
dich, Heidi.“ Zu schon, um wahr zu sein? Heidi
ist sich nicht sicher.

Moa ,,Matti® Fianchetto ist ein gewiefter Ge-
schiftsmann. Seine erste Million hat er gemacht,
indem er die Teller doppelt so schnell wusch
wie alle anderen. Mit gerade einmal 58 kann er
sich heute zuriicklehnen und nur noch das tun,
was jhm Freude bereitet. Ein neues Hotel bauen
zum Beispiel - eines, das schon im Rohbau den
Fernsehturm iiberragt. Und einen Film machen,
natiirlich mit ihm selbst in der Hauptrolle.

Insofern gab es Schnittmengen zwischen
ihm und dem Professor, die sich mit Connec-
tions und Zuspruch gegenseitig die Steigbiigel
hielten. Mattis Kontakte nach Dubai sind be-
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lastbar, doch um in die européische Filmindu-
strie vorzudringen, braucht es nun mal ,frack
record”. Da sind gute Freunde hilfreich. Wie oft
hatte er dem Professor nicht schon mit Loca-
tions ausgeholfen? Er brauchte nie was zu be-
zahlen. Im Gegenzug holte der Professor ihn in
den Aufsichtsrat von Arteria e.V. - jenen Ver-
ein, den er flankierend zu seinem Buch aus dem
Boden gestampft hatte. So kam man leichter
an Fordergelder heran. Aulerdem liefen sich
Spendenquittungen ausstellen.

Hierzulande geniigte es nicht, blof} etwas zu
schreiben, das andere gerne lasen. ,, Die meisten,
die ihr Manuskript bei uns einreichen, bringen
die Community schon mit.“ Family & Friends
machten also auch vor dem Buchmarkt nicht
halt, stellte Heidi fest. Das schien ein offenes
Geheimnis zu sein - jedenfalls lachte die Lekto-
rin auf der Buchmesse, als sie Heidis verbliifften
Blick auffing. ,Wenn ein Autor bei uns im Verlag
schon publiziert hat und der empfiehlt einen be-
freundeten Autor, dann liegt der bei uns auf dem
Stapel ganz oben.“

Heidi staunt. Frither war es umgekehrt: Wer
gelesen wurde, geriet in den Fokus der Offent-
lichkeit. Heute musste, wer gelesen werden
wollte, bereits sichtbar sein; mit etwas, das Likes
versprach. Es kam darauf an, moglichst viele
Follower hinter sich zu scharen; dabei schien es
gleichgiiltig zu sein, ob jemand ein exzellenter
Sportler, eine begnadete Musikerin oder einfach
nur dafiir bekannt war, jeden Morgen einen
Essloffel Zimt auf einmal zu essen. Es konnte
jedenfalls nicht schaden, einen Verein zu griin-
den. Eine Stiftung gab es sowieso schon.

Sieben Freiwillige hat Professor Weifbund
rasch zusammen. Gattin Mana, Justus’ Firewall,
macht den Vorsitz. Heidi empfiehlt Claire als
Vize. Claire, als Dankeschén, holt Heidi in den
Aufsichtsrat. Ein Beirat hitte es auch getan,
nur dass ,Aufsichtsrat” irgendwie besser klang-
staatstragender. Im Aufsichtsrat wurde schlie3-
lich ganz genau hingeschaut. Und Hinschauen ist
dem Chefarzt wichtig, der Stories iiber vergesse-
ne Tupfer im Patienten nicht ertragen kann: Eine
transparente Struktur ist elementar — umso mehr

fiir die, die gerne undurchsichtig bleiben.

WAGHALSIGES GAMBIT: DER BAUER SOLL
VOR

Heidi freut sich iiber das Mandat. Nur, wie
konnte sie sich erkenntlich zeigen? Da spiilt
ihr das Leben Fips vor die Fiifle. Von Haus aus
Filmemacher sind seine goldenen Zeiten lingst
vorbei. Daran hatte Dany ihren Anteil. Eine Ehe,
die wild begann und welk endete: In zehn Herd-
jahren verkochte Fips seine Kreativitit, mental
wie physisch verschmolzen mit den Nudelsau-
cen, die er emsig ersann. Seit der Scheidung



steht er auf dem Obi-Parkplatz und verkauft
Hotdogs. ,Wir miissen leider draufien bleiben®,
steht in geschwungener Schrift auf einem Me-
tallschild in der Kombiise - eine Anspielung auf
die Schilder am Eingang vom Discounter: ,,Wir
(Hunde) miissen leider draufien bleiben. In Fips’
Waurstkiiche ist der Inhalt seiner Braterzeugnisse
gemeint. Und doch schwingt fiir ihn noch etwas
anderes mit: Je dlter er wird, desto ofter fithlt er
sich selbst vor der Tiir. Bei seiner Promenaden-
mischung ist das anders — Hotti darf immer mit.

Heidj hat sofort Mitleid mit dem angeschlage-
nen Grillmeister. Fiir verkrachte Existenzen hatte
sie schon immer ein Herz. Sie erinnerten sie an
sie selbst. Fiir die Strauchelnden - ausnahmslos
alte weifle Minner, denen die Unternehmerin das
Gefiihl gab, jung und weise zu sein - ist sie Quell
der Inspiration. Das dankte ihr keiner. Im Gegen-
teil. Sobald feststand, dass Heidi an jener freund-
lichen ,Gegenleistung” nicht interessiert war, die
mancher ihr bot, richten sich die Verschmihten
an ihr. Das geschah subtil, hitte alles andere doch
bedeutet, dass es ihnen etwas ausmachte. Fiir
jenen stillen Wirkmechanismus fehlte Heidi der
Blick. Und so ahnte sie nicht, dass Fips versuchen
wiirde, sie mit einem Lécheln ,,Schachmatt® zu
setzen. Allein, er iibersah ein Detail: Er hatte es
mit einer Dame zu tun.

FEHLZUG IN DER EROFFNUNG: HEIDI GIBT
DIE LINIE FREI

Justus Weiflbund, der schreibende Chirurg,
spielt iiberall mit. In der Klinik spielt er sich
selbst, der rote Teppich rollt ihm im Korridor
voraus, unser Krankenhaus soll schéner werden,
ja, Prof. Dr. med. Dr. h.c. Gottvater in Weif3, der
Arzt, der Leben rettet und die Liebe gleich mit.
Heidi weif} jetzt, was sie fiir ihn tun kann. Na-
tiirlich so, dass sie darin selbst auch eine Rolle
spielt: Sie stellt ihm Fips vor, den preisgekronten
Regisseur. Dass das alles 1.000 Jahre her ist, und
er heute in einer Wiirstchenbude Regie fiihrt,
verschweigt Heidi dem Doktor. Aber dem war
das sowieso egal — er konnte ja googeln.

Dann passierten seltsame Dinge. Es war
nicht das erste Mal, dass sich Fips ihr gegeniiber
merkwiirdig verhielt. Wenn Heidi heute daran
denkt, sieht sie Fips’, einen Mann, berauscht von
den eigenen Worten, die ihm aus dem Mund
tropfen wie dicke Milch. Wenig spiter hatte er
Heidi im Vorraum zur Klinikleitung einfach
vergessen.

Heidi ahnt, warum Fips nicht will, dass sie
und der Professor sich haufiger begegnen. Sie
weifl, was mit Fips los ist - und dass er alles
dafiir tun wird, damit es keiner erfihrt. Lang-
sam hat sie selbst schon keine Lust mehr auf
den eitlen Film. Trotzdem ist sie heute nochmal
mitgekommen.

EROFFNUNG AM TRESEN: FIPS BINDET,
HEIDI KONTERT

Es geht um die Landing Page; er soll im
Loop bleiben, Matti, ihr Tiroffner zur Aus-
lands-Community. Sie treffen den Unternehmer
im Foyer seines Hotels. Ein Reisebus ist gerade
angekommen, eine Gruppe Jugendlicher ver-
stopft das glidserne Rondell. Das da hinten muss
er sein. Elastischen Schrittes bahnt sich Matti
seinen Weg durch die Eingangshalle. Er winkt
zu ihr heriiber, gut gelaunt, sie winkt zuriick.
Wo blieb Fips? Heidi entdeckt ihn vorne an der
Bar, vor sich ein WeifSbier. Schnell setzt sie sich
hinter einen Betonpfeiler. Hoffentlich braucht
Fips noch - sie will mit Matti erstmal allein sein.
Daraus wird leider nichts, der ,Kollege” hat sie
schon erspaht - sie wechseln zum Tresen.

»Ich hab’ die Landing-Page als Unterseite an-
gelegt ... “ Heidi dreht ihren Laptop um 180 Grad,
damit die beiden besser sehen kénnen. ,Ein
Reiter auf SleepSheep - meine Firma.“ Heidis
Blick fillt auf das XXL-Plakat an der Wand: ,, Ar-
beite an Deiner Zukunft — wir kiimmern uns um
den Rest.“ Heidi schnaubt durch die Nase. Von
wegen. Wieder war sie eingeknickt und arbeite-
te auf Riickstellung. Noch in der Nacht hatte sie
samtliche Textbausteine zusammenmontiert —
»by the way®, ohne KIL.

»Schliefllich steht noch in den Sternen, wo
sich das Projekt hin entwickelt.“ Heidi wirft Fips
einen Blick zu. ,Da kann man sich den fetten
Aufiritt erstmal sparen. Matti lacht. ,Sparen” —
super Stichwort. Er beugt sich zu ihr riiber, um
den Bildschirm besser sehen zu kénnen. Heidi
hat den Gute-Laune-Bir in ihm lingst als Ne-
belkerze entlarvt. Deshalb lacht sie nicht zu-
riick. ,Justus Weiflbund unterstiitzt die Gliicks-
maschine schon lange. Die haben wir unter dem
Dach der SleepSheep entwickelt.” Sie dreht den
Rechner wieder zu sich hin.

Matti soll ruhig wissen, dass das mit ihr
und dem Professor eine lange Historie hat. Fips
schaut wie Sauerbier. Thm gefillt das alles gar
nicht. Wie die Kollegin sich vor diesem Matti in
die Brust warf. ,,Gliicksmaschine®, schwer zu er-
tragen. Fips iiberlegt, ob er sich nicht doch noch
einen Schnaps bestellen soll. Dann ldsst er es
bleiben. Er musste heute Abend fit sein.

FATALE FEHLEINSCHATZUNG DES
SCHIEDSRICHTERS

Wo war eigentlich Fips? Das Sektglas in der
Hand schlendert Heidi ziellos zwischen den
Stehtischen umbher. Ach ja, na klar, bei den
Getrianken. Matti ist Frankfurter und scheint
Fips zu einem Apfelwein iiberredet zu haben.
Viel Zeit blieb dafiir nicht, die Frau am Einlass
machte schon Tempo. ,,Und? Wie gehts Dir so,
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Heidi?“ Professor Weiffbund kommt gut gelaunt
auf sie zu. Abbiegen geht nicht mehr, er weif3,
sie hat ihn schon gesehen. Heidi hat jetzt drei
Sekunden, um etwas Geistreiches zu erwidern:
»Alles gut®, sagt sie lahm. Gar nichts war gut.
Seit der Sache in Weiflbunds Biiro sowieso nicht.
,Liebste Liesbeth, das ist Heidi“ Der Professor ist
der dlteren Dame dankbar, dass sie sich zu ihnen
gestellt hat. Lisbeth leitet die Klinik fiir Psychi-
atrie und Psychotherapie - jetzt darf sie Heidi
iibernehmen. ,,Heidi macht auch viele verriick-
te Sachen, mit Kunst und so. Justus Weifbund
klopft ihr auf die Schulter: ,,Ich muss weiter*, soll
das heiflen, das versteht Heidi, der Gastgeber
will auch den anderen kurz Hallo sagen.

Jeden Moment wiirde Professor Weiflbund
den Stufensaal betreten. Ein Summen liegt in
der Luft, diese Mischung aus Staub und Parfum.
Schnellen Schrittes eilt der Arzt nach vorn und
erklimmt die zwei Stufen zur Bithne. Es wird
ganz still. Der Professor hat sein breites Justus-
Licheln aufgesetzt, ein Blick, jeder fiihlt sich
gemeint, eine kleine Kunstpause - und dann:
»Behandlungsfehler.“ Sein neues Buch iiber die
inadidquate Behandlung weiblichen Personals
im Gesundheitswesen taugt fiirs Kino, da ist
sich der Professor sicher. Wihrend er liest, mit
diesem fiir ihn typischen Singsang, scannt er
mit einem Auge den Saal. Heidi, natiirlich wie-
der in der ersten Reihe, rote Bluse, rote Stiefel,
neben ihr ein dlterer Herr. Okay, das war schon
groflartig, was Heidi alles auf die Beine stellte.
Und dann hatte sie ihm diesen Filmemacher
angeschleppt, wie hief er noch gleich, Fips, ach
ja, feiner Kerl, dieser Fips — und begabt. Und
prompt will Heidi auch noch Credits im Pro-
jekt. Das nervt den Professor. War ne Nette,
die Heidi, aber wenn er an ihren Auftritt denkt,
letztens, in seinem Biiro ... Fips sitzt ganz hin-
ten — dermaflen bescheiden, der Junge, sowas
mag der Professor.

TEMPO & TAKTIK: DAS ENDSPIEL BEGINNT
AM WASSER

~Wie konntest du das tun?“ Heidi ist sauet.
Fips gestikuliert in der Luft herum. ,Spinnst du,
Heidi?“ Seine Augen, die wie Tischtennisbille
rausspringen, wenn er nicht mehr weiter weif3.
»Ich habe es nur gut gemeint ...“ Heidi schnei-
det ihm das Wort ab. ,Wie konntest du Céleste
im gleichen Hotel unterbringen wie ich? Hab’ ich
dich darum gebeten?“ Heidi schdumt vor Wut.
»Das Astor ist mein Wohnzimmer. Ich will da
drin allein sein, klar? Gibt’s nicht geniigend ande-
re Hotels in der Stadt? Ist Céleste nicht alt genug,
sich selbst was zu buchen?”

Heidi weif}, sie ist heikel in diesen Din-
gen. Aber auch wenn Liebe und Arbeit fiir sie
zwei Seiten derselben Medaille waren - umso
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schlimmer, wenn jemand von auflen kam und
hineinpfuschte. Céleste war ihr Arbeitskollege,
ihr engster Vertrauter. Fips wollte es gerne wer-
den und tat alles dafiir, dass Heidi ihn auf den
Mond schoss.

»Heidi, komm mal runter, lass uns was essen
gehen.“Der Appetit ist ihr vergangen. Trotzdem
bestellt Heidi an der Mole Fritten mit Lachs und
Majo fiir sie beide. Fips hat sich weiter hinten in
einen der Liegestiihle fallenlassen. Heidi wartet
auf das Essen, Zeit genug, den Kollegen aus der
Ferne zu betrachten. Da sitzt er, ein kleiner farb-
loser Mann, ein Hauflein Elend. Irgendwie tat
er ihr leid. Wie hatte er sie Ende Mirz blof} so
reinreiten kénnen? Und jetzt das mit dem Ho-
tel. Wie iibergriffig von ihm. Ach ja, na Klar, er
konnte nix dafiir - béser Daddy.

»Schau mal®, sagt Fips, als Heidi die heiflen
Fritten vor ihn hinstellt. Er halt ihr sein Smart-
phone entgegen: ,Mein Vater hat mir geschrie-
ben.” Er klingt stolz. Heidi muss sich erstmal
setzen. Sie wusste, wie sehr Fips darunter litt,
dass sein Vater mit ihm machen konnte, was er
wollte. Grenzen setzen, sowas hatte Fips nie ge-
lernt. Deshalb respektierte er auch die der ande-
ren nicht. Und wenn einer mal ein bisschen nett
zu ihm war, hielt er das schon fiir Liebe.

Widerstrebend nimmt sie das Smartphone
entgegen. Heidi hatte es schon immer ge-
schmacklos gefunden, wenn ihr jemand Nach-
richten von Dritten zeigte. Das hief3, er machte
es mit ihren genauso. (Nur bei Claire machte
sie eine Ausnahme.) Sie will Fips das Handy zu-
riickgeben, da huscht eine Nachricht rein; sie ist
vom Professor — Heidi will sie nicht lesen und
liest sie doch: ,, Ach herrje, Fips, ich habe dir doch
gleich gesagt, dass ...“

Jetzt ist es keine Ahnung mehr, es ist Gewiss-
heit. Den zweiten Teil des Satzes muss Heidi gar
nicht erst kennen, um zu wissen: Hier war etwas
im Gange, etwas, das nach Verrat roch und den
Duft von gutem Ol in iibelriechendes Fett ver-
wandelte, dessen Dunst sie jetzt umhiillt wie ein
stinkender Mantel. Sie gibt Fips das Handy zu-
riick. Die Vater-Nachricht hat sie nicht gelesen.

»Und?“ Eifrig macht Fips sich tiber die Kar-
toffeln her. ,Was sagst du?“ Genau, die Pommes
sind echt irrsinnig gut hier; eine hat sie schon
probiert. Das war vor der SMS des Professors
gewesen. Jetzt bleiben ihr die irrsinnig guten
Fritten im Halse stecken. ,,Ich sage gar nichts®,
sagt Heidi. Thr fillt auf, wie Fips sich entspannt.
»Ich habe diese Nachricht nicht gelesen.“ Der
Kollege kaut mit vollem Mund, mit der einen
Hand tippt er auf dem Display herum, mit der
anderen hilt er das Holzgibelchen. Heidi be-
trachtet ihn von der Seite.

»Hat sich Céleste eigentlich gemeldet? Er
miisste liingst hier sein.“ Sie weif}, Fips hasste es,
wenn sie den Namen des Kollegen aussprach.



Umso mehr machte es ihr Spa8, ihn zu verwen-
den. In seinen Augen war Heidis ,,Partner® ein
Blender, der ,,die Kollegin® an der langen Leine
hielt. Das Midel begriff es blof} nicht. Deshalb
hatte Fips auch niemals vorgehabt, ihn auf Gut
Kobenhausen mitzunehmen. Heidi schon, aber
diesen Spinner, den die Kollegin fiir Gott hielt?
»Gliicksmaschine® - wie naiv konnte man sein.

BLOCKADE IM UBERGANGSSPIEL: FIPS
LENKT AB UND VERZOGERT DEN LOI

»Hor mal®, sagt Fips. ,Was ich noch sagen
wollte ...“ Er will ablenken. ,Ermuntere Matti
bitte nicht, als Co-Autor bei dem Film mitzu-
wirken.“ ,Nenn mir einen einzigen Grund, war-
um ich das tun sollte. Eine Spur zu heftig zieht
Heidi ihren Apérol durch den Strohhalm. ,Sag
mir lieber, warum du noch immer keinen Letter
of Intent an den Professor geschickt hast. Der soll
mal endlich kapieren, dass wir den Film zusam-
men machen.“

»Ich meine Matti®, sagt Fips. ,,Du hast begon-
nen, die Gliicksmaschine als Thema zu etablieren.
Da sagt man schlicht: ,Ich hab die Webseite tempo-
réir auf meiner URL gebaut.” Mehr nicht. Stell Dir
mal vor, wir hiitten einen Gliicksmaschine-Termin,
und ich wiirde zu Beginn von meinem Filmprojekt
erzihlen. Ich glaube Du wiirst stinkwiitend.,,Und
ich glaube®, sagt Heidi, die spiirt, wie das Adrena-
lin in ihr hochsteigt, .dass du mein Networking
nicht wertschitzt, Fips. Matti ist wichtig fiir den
Film. Der Professor sowieso. Beide kennen sich.
Jetzt muss man Geschichten finden, die alles ver-
binden. So eine habe ich erzihlt. Noch was, Fips:
Du sagst, du identifizierst dich mit meiner Arbeit?
Wieso gritscht du mir dann rein, wenn ich gegen-
iiber Matti von der Gliicksmaschine spreche?“

Fips weify genau, was sie meint. Aber er wird
es nie zugeben. Zeit fiir die Keule: ,,Ich wollte das
in der Direktheit nicht sagen, Heidi, aber nahezu
alle Menschen, die wir gemeinsam kennen, haben
mich schon dazu gebracht, dich zu verteidigen
und in Schutz zu nehmen und fiir dich zu spre-
chen - fiir dein Projekt.“ Mit den Fingern greift
Fips in die Pommes-Schale. Er stopft sich fiinf
Fritten auf einmal in den Mund und kaut lang-
sam, abwartend. Den Satz soll Heidi erstmal auf
sich wirken lassen. ,Und das® - in seinen Mund-
winkeln hat sich Majo abgesetzt — ,hat mich
nicht in Verlegenheit gebracht”.

Wie armselig. Ihr Netzwerk als einen Hau-
fen falscher Typen hinzustellen, die hinter ih-
rem Riicken lastern - und sich dann auch noch
als ihr Retter aufzuspielen. Das war Gaslighting.
Es bestitigte sie in ihrem Urteil dber Fips.

Wer hat Weiflbund eigentlich darauf ge-
bracht, dass du in seinem Film Regie machen
sollst?“ Diese Frage war rhetorisch. Heidi ent-
scheidet sich, den ,,Kollegen® beim Gewissen zu

packen. Das hitte funktionieren kénnen, wenn
er eines gehabt hitte. Stattdessen holt er die
zweite Keule raus: ,Weifsit du noch, die Lesung?
Da hat WeifSbund mir ungefragt gesagt, dass er
Probleme mit dir hat und dich in dem Filmpro-
jekt nicht dabeihaben will.“

Heidi verengt die Augen. So kann sie besser
die Frau und den Mann erkennen, die unten
beim Wasser auf einem Méuerchen sitzen und
zwei Mowen beobachten. Immer wieder stiirzen
sich die Vogel auf ein am Boden liegendes Stiick
Streuselgebick. Wem das wohl gehért hatte?
Fips redet weiter, doch seine Worte erreichen sie
kaum. ,,Das hat nichts mit der Gliicksmaschine
zu tun, also deinem Projekt®, sagt Fips wohl ge-
rade zu ihr und verhaspelt sich etwas ,Es steht
auch nicht in Konkurrenz, Heidi. — Heidi?“

Da sieht sie ihn — da vorne am Quai. Der
Mann, der vorher auf dem Méauerchen sa83, hat
sich erhoben. War das nicht Céleste? — Er driickt
der Frau etwas in die Hand, etwas Schwarzes,
das Heidi aus der Ferne nicht erkennen kann.
Fips plappert die ganze Zeit weiter vor sich hin.
Die Brise tragt sein gebrochenes Stimmchen
von ihr weg, riiber zum Meer. ,,Ich bin integer
zu dir, Heidi® fistelt er gerade, ,ich habe ihm
eine Ldsung vorgeschlagen, die er akzeptiert hat
und die ich dir auch kommuniziert habe.* Tat-
sichlich, Céleste, er kommt direkt auf sie zu. Sie
erkennt ihn schon an seinem Gang, immer ein
bisschen wie gegen den Wind. ,Und was den
Film betrifft: Ich bin sein Ansprechpartner, und
du im Hintergrund.“ Fips hat alles aufgegessen.
Zufrieden reibt er sich den Bauch und lacht.
Jetzt ist er sich sicher: Er wiirde diesen Sommer
ganz allein zum Unternehmertreffen reisen -
mit dem Fahrrad, ohne Heidi.

Heidi kann nicht ahnen, was sich hinter der
Stirn des ,Kollegen zusammenbraut. Es interes-
siert sie auch nicht. Sie will jetzt gehen. Genervt
zieht sie den Strohhalm aus dem Glas und trinkt
den Rest in einem Zug. Ihre Fritten sind kalt.

TEMPOBRUCH: SOLO NACH KOBENHAUSEN

»Hallihallo!“ Mit langen Schritten und aus-
gebreiteten Armen eilt der Vorbildunternehmer
die geschwungene Auffahrt hinunter. Der weifle
Kies knirscht unter den Sohlen seines gendhten
Lederschuhwerks. Ausnahmsweise tragt der
Metzger heute keine Gummistiefel. Fips ist bei
der zweifliigeligen Toranlage stehengeblieben.
Mit seinem Fahrrad und dem Rucksack auf dem
Riicken sieht er aus, als warte er vor der Jugend-
herberge. ,Wie lange haben wir uns jetzt nicht
gesehen?, ruft der Unternehmer aus, drtickt ihn
kurz und schaut ihn an: ,Zehn Jahre? Komm,
ich stell dich gleich meinen Leuten vor. Aber lass
uns erstmal was trinken.” Fips freut sich. Schon
auf der Zugfahrt hatte er einen Hollendurst. Die
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Fahrt mit dem Drahtesel gab ihm den Rest. Gut
Kobenhausen lag wirklich hinter der letzten
Milchkanne. Aber Gregor Siilzberg ist gliicklich.
Deshalb sind es auch seine Kiihe, seine Kinder
und Lyona, seine Frau.

»Du wohnst im Schweinestall”, sagt Gregor
und muss lachen, als er Fips’ betretenen Blick
sieht. ,,Keine Sorge, den haben wir umbauen las-
sen. Jetzt ist es unsere Hochzeitssuite.“ Der Unter-
nehmer schlieflit das beschlagene Eichentor auf.
Von der anderen Hofseite, wo die roten Sonnen-
schirme stehen, weht Musik zu ihnen heriiber,
Gesprichsfetzen, Gelichter, Sektkorken knallen,
Gléser klirren, und immer wieder féllt das Wort:
»Diisseldorf.“ ,Mach dich erst mal frisch, wir sehen
uns spdter an der Bar.“ Schon ist Gregor weg, und
Fips etwas verloren in dem groflen Schweinestall
mit Himmelbett und Réschen-Tapete.

Na Klar, gerade ist ,,Macher-Woche*, fiir ein
paar Tage im Jahr kommt hier alles her, was in
der Unternehmerlandschaft Rang und Namen
hat. Die Speaker, jedes Mal handverlesen, sind
durch die Bank bekannt als Weichensteller. Das
Motto in diesem Jahr: Fleischlose Erndhrung.
Gregor Siilzberg hat es sich in den Kopf gesetzt,
das Lebenswerk seines Vaters umzukrempeln.
Karl-Gustav Siilzberg, der Patriarch, hatte aus
der kleinen Metzgerei in Hinterbayern einen
Weltkonzern gebaut. Doch schon als Junge hat-
te Gregor es komisch gefunden, Kilber zu essen,
die er eben noch mit dem Flaschchen gefiittert
hatte. Tiere essen, das war nicht mehr zeitge-
maf. Deshalb hatte der Owner einen Teil des
Schlachthofs abgetrennt. Dort gab es nun Labo-
re, in denen unter dem Radar Heerscharen von
Ingenieuren und Chemikern an der globalen
Fleischbefreiung arbeiteten. Die Vision: Eine
fleischlose Gesellschaft; sogar das Dinner heute
Abend wiirde ohne auskommen. Fips 6ffnet das
Fenster zum Hof. Vorne bei der Freitreppe hilt
ein Porsche Cayenne. Thm entsteigen drei Grazi-
en. Die sahen nicht so aus, denkt Fips, als wiren
sie wegen der Vortrige hiethergekommen. Mit
ihren hohen Absitzen kommen sie kaum tiber
den Kies. Fips grinst in sich hinein. Offenbar
sollte es doch nicht ganz fleischlos zugehen.

Mist, gleich wiirde auch Fips’ Vater, dieser
Storenfried, hier aufschlagen und seinem Sohn -
jede Wette — die Show stehlen. Er musste sich be-
eilen. Sein Blick fillt auf die Betthupferl auf dem
Kopfkissen, zwei in rotes Stanniol gewickelte
Schokoherzen. Das erinnert ihn an Heidi. Gut,
dass er sie nicht mitgenommen hat. Hitte Gregor
blof die ganze Zeit auf dem Schof} gesessen mit
ihrer Gliicksmaschine-Litanei. Jetzt wiirde Fips
sie ein bisschen zappeln lassen.

Das Bad besteht aus schwarzen Kacheln,
auf goldene Wasserhdhne war verzichtet wor-
den - kein Zweifel, Gregor Siilzberg und seine
Frau hatten Geschmack. Fips wirft sich Wasser
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ins Gesicht und kimmt sich das strihnige Haar
aus der Stirn. Der Bambus-Badezimmerspiegel
ist barmherzig - und doch: Die langen Néchte
hatten an ihm gearbeitet. Fips z6gert kurz, dann,
mit einer raschen Bewegung, 6ffnet er den Zip-
per seiner Reisetasche. Die lederbespannte Hip
Flask hatte ihm Dany mal zu Weihnachten ge-
schenkt, Jahre her. Praktisch, um sich auf das
passende Level zu bringen. Der erste Schluck
brennt noch, beim zweiten wird ihm warm.
Und gleich noch ein schones kiihles Bier an der
Bar - ein alkoholfreies, versteht sich.

ZWISCHENZUG IM FOYER

Fips hat kleine Fiifle. Das ist Heidi noch nie
aufgefallen, erst jetzt, als sie in ihrer Handtasche
unter dem Tisch etwas sucht, das sie nicht fin-
den wird. Die Fiifle von Fips stecken in zeitlosen
Sneakers, die — modisch betrachtet - jedem Ein-
wand standhalten. Warum gab es fiir sie trotz-
dem keine zweiten Fiifle auf der Welt, die sie
mehr abstieBen? Heidi ist klar, dass sie zu lange
iiber diese Frage nachdenkt. Irgendwann wird
sie wieder auftauchen miissen, mit rotem Kopf,
was nur damit zu tun hat, dass sie ihn zu lange
nach unten gehalten hat. Fips wird etwas ande-
res denken, doch ausnahmsweise schweigen.
Heidi wird so tun, als suchte sie ihr Nasenspray.
Dabei wiren es andere Griinde gewesen, wes-
halb sie keine Luft bekam.

Sie sind zu friih. Der Termin mit Weifbund
ist erst um 12 Uhr. Genug Zeit fiir die Cafeteria.
Fips schiebt das Tablett zu ihr hin, er hat sich
ein Wiirstchen geholt. ,, Heute ist ein sonderbarer
Tag.“ Heidi weif3 nicht, wie dieser Satz es aus ihr
herausgeschafft hat. ,,Ja%, nickt Fips. Er versucht,
versonnen zu schauen: ,Ein sonderbarer Tug.“
Er macht eine Pause: ,,Justus ist kommunikativ
gerade. Hat mir seinen neuen Roman geschickt —
der ist noch im Lektorat. Vermutlich will er, dass
ich ihn sofort lese und parallel lektoriere. Schlitz-
ohr.“ ,Ach, wie siif8.“ Heidi rollt mit den Augen.
»In Wahrheit fiihlst du dich voll geehrt.“ ,Jo.* Fips
findet sich entwaffnend. Dabei will er Heidi blof3
zeigen, wie privat er und der Doktor schon sind.

Sie wollte das Thema gar nicht anschneiden,
jetzt tut sie es doch: ,Wir hatten vereinbart, dass
ich mitkomme, Fips.“ Das Kind war zwar lingst
im Brunnen, aber das hier kann sie nicht so ste-
henlassen. Fips spieit sein Wiirstchen mit der
Gabel auf und schaut es an, als wiirde er etwas
darin wiedererkennen. ,Du hast mir Zeitpline
deines Sommers geschickt, die ich dann natiirlich
so annehme. Interpretiert habe ich es so, dass dir
dein Drehbuch wichtiger ist als Kobenhausen.“
HInterpretiert?” In letzter Zeit fiel es Heidi im-
mer schwerer, dem ,Kollegen® ins Gesicht zu
schauen. Jedes Mal will sie nur weg. ,,Ich habe
dir Termine genannt. Weiff Gott Raum genug



fiir das geplante Treffen mit Siilzberg. Du hast
es nicht vergessen, Fips. Dir kam es zupass, dass
ich dich nicht mehr darauf ansprach.” ,Es ging
ums Vorsondieren, Heidi.“ Fips klingt fast mitlei-
dig. ,,.Vorsondieren? Wir waren verabredet, Fips.
Dann fiel dir ein, du willst alleine glinzen. Wenn
du es wenigstens zugeben wiirdest.“ Der Kolle-
ge rithrt in seiner Latte. Ping-Ping, Ping-Ping,
Ping-Ping - ein aufgezogenes Blechmiénnchen,
wie er mit dem Loffel gegen den Tassenrand
tippt. Warum stiefd sie das jedes Mal so ab? ,Es
hat keinen Sinn, mit dir dariiber zu sprechen,
Fips. Du hdltst dich fiir den Ober-Strategen, aber
wenn es um Feinheiten geht, glaubt man, du bist
weggetreten — zu viel alkoholfreies Bier?“

Fips hat sein Wiirstchen penibel mit Senf
bestrichen und will gerade abbeiflen. ,,Sag mal,
langsam werd’ ich sauer.“ Heidi ist es iber. , Siehst
du, es bringt nix®, sagt sie noch; da hilt ein Kran-
kenwagen vor dem Gebdude. Wie passend. Fips
sah wirklich krank aus, das kam aber eher vom
Blaulicht, das jetzt pulsierend ins Foyer dringt.
Zwei Notfallsanititer schieben die Fahrtrage
durch die automatische Glastiir, ein dritter lduft
nebenher und sichert den Infusionsbeutel am
Halter. Auf der Trage liegt eine Frau. Ob sie be-
wausstlos ist, kann Heidi nicht genau erkennen,
nur, dass auf ihrem Bauch etwas liegt, etwas
Schwarzes, fest zusammengerollt. Heidi wird
hinterher nicht mehr genau sagen kénnen, ob es
wirklich so gewesen ist, nur fiir einen Wimpern-
schlag wendet die Frau ihr Gesicht zu ihr hin.
Heidi erschrickt. Dann féllt ihr Blick auf die Uhr
iiber dem Eingang: Fiinf vor zwolf.

LINIENOFFNUNG INS FREIE

Kaffee und Zimtschnecken iibertiinchen
den Geruch von Desinfektionsmitteln. Jemand
hat Geburtstag. Frau Saniti wird sie gleich rein-
holen. ,,Der Professor ist noch im Gesprich.”
Heidi spiirt ein Ziehen im Bauch. Fips wiihlt in
seiner Ledertasche. Wo war blof sein Asthma-
Inhalator? Der Aufzug ging nicht, und obwohl
das Biiro des Professors im ersten Stock lag, hat-
ten ihn die paar Treppen an den Rand gebracht.
Kein Wunder. Seine orale Fixierung reichte so
weit, dass er fast immer etwas zwischen den
Lippen hatte — den Tabakverdampfer, das Asth-
ma-Spray oder ein Glas. Selten blieb sein Mund
leer, in den meisten Fillen nahm er ihn zu voll.
Jetzt hat er sich wieder beruhigt. Den Inhalator
hat er gefunden und legt ihn demonstrativ auf
den Tisch - der Professor soll gleich sehen, dass
arztlicher Rat willkommen ist.

»Schon, dass das so spontan geklappt hat®, er-
offnet Fips das Gesprich, in dieser typischen Mi-
schung aus Understatement und Angeberei, die
Heidi nur zu gut kennt. ,Bei mir hat sich gestern
kurzfristig eine Berlin-Fahrt ergeben. Eine Ein-

ladung in den Bundestag, die ich eigentlich nicht
machen wollte, aber ich wurde iiberredet.“ Beim
Lachen entbl6f3t er seine Jacketkronen. Wer Fips
nicht kennt, findet das sympathisch. ,,Na, dann
... “sagt der Professor mit diesem gewinnenden
Licheln, das er allen schenkt - seinen Patienten,
seiner Frau oder dem Papst. ,Hast du ja Gliick
gehabt, dass du mich noch erwischt hast. Grad
viel los hier im Moment.“ Hatte Justus wirklich
»du’ gesagt? Heidi spiirt, wie ihr heif8 wird. Da
war er, der Beweis, dass Fips nicht gelogen hatte,
dass Justus sie nicht dabeihaben wollte.

»Hier ist unser Treatment*, sagt Heidi ruhig.
Sie betont das ,unser” und legt das Dokument
sachte auf die Tischkante. Erst am Vorabend
hatte Fips es ihr gegeben. Er hatte nicht damit
gerechnet, dass sie es in so kurzer Zeit schaffen
wiirde, in den Text reinzufinden. Zu gerne hit-
te er ,ich“ gesagt, wo nun ,wir“ stehen musste.
Der Professor blittert in dem Manuskript her-
um. Anerkennend nickt er Fips zu. ,Gute Arbeit,
mein Lieber. Man merkt schon beim Lesen: Hier
brennt jemand fiir den Stoff. Das hab ich gleich
bei dir gesehen. Muffins?“ Er schiebt den Teller
mit den Tortchen in die Schreibtischmitte. Fips
greift zu. Dabei schaut er wie Hotti, wenn er
einen Hundekuchen bekommt. ,Und du, Hei-
di? Was kann ich fiir dich tun?“ Der Professor
schaut auf seinen Monitor, als passiere dort et-
was wahnsinnig Wichtiges. ,Was du tun kannst,
Justus? Mir sagen, was du wirklich denkst. Die
Wahrheit sagen, das kannst du tun.“ Heidi wartet
nicht ab, bis der Professor blickt erwidert. Fips’
Filichen wippen nervis. Er konzentriert sich
auf das Geback. ,,Ich habe gehort, Justus, dass du
mich in diesem Projekt nicht dabeihaben willst.”

Die Muffins waren etwas trocken, okay,
aber dass Fips einen Hustenanfall bekommt,
hatte jetzt wohl andere Griinde. ,,Ich bin sicher,
du verstehst mich, Justus. Heidi steht auf. ,,Bes-
ser als manch anderer.“ Gleich wird sie diesen
Raum verlassen und nie mehr an diesen Ort
zuriickkehren. Drauflen singen ein paar Kran-
kenschwestern ,Happy Birthday“. Auf dem
Sideboard neben der Tiir steht eine Schale mit
Apfeln. Heidi nimmt eine Frucht heraus und
betastet sie von allen Seiten — unverkennbar die
Ernte aus diesem Jahr. ,Ich arbeite nicht mit fal-
schen Friichtchen, Justus.“ Sie driickt die Klinke
herunter und wirft Fips einen Blick zu. ,,Und mit
Feiglingen erst recht nicht.“

Drauflen im Vorraum ist ihr etwas melan-
cholisch zumute, aber alles war gut gegangen.
Rund und gut. Heidi fiihlt sich gleich besser.
Hinter der Glastiir beim Summer liegt der rote
Teppich, den Professor WeifSbund iiberall in sei-
nem Trakt hat legen lassen. Der Apfel liegt kiihl
und glatt in ihrer Hand. Erst als Heidi hinein-
beif’t, sieht sie ihr weifles Gesicht in der Schei-
be. ,Der Konig ist tot®, scheint es ihr zurufen zu
wollen. ,,Es lebe die Konigin.“
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